给三年前我的一封信

南方医科大学珠江医院 2020级 儿科专业 黄思颖

研究生导师  杨丽华教授

亲爱的思颖：

见字如晤，展信舒颜。久违芝宇，时切葭思。

今天天气很好，夏天的天空总有种雨后的清澈，像是泛着星光，正如你3年前进入珠江医院的那个艳阳天，一个行囊，一纸录取通知书，带着满身的稚嫩和信心，你就这样来了。3年后的今天你就要从珠江医院规培毕业，一个行囊，一本规培合格证书，带着回忆与祝福，你就要走了。人生如逆旅，我亦是行人。

还未曾离开，我就开始想念，但我得在未来等你。

在珠医的3年来，无数个朝朝暮暮，无数个来来往往。你从一个毫无经验的1年级住培医师到现在能独立处理部分急症的3年级住培医师，有所得也有所失。人生五味，酸甜苦辣咸，在珠医这段经历中，都有所感受。

我在这里，你在那里，长长的时间走廊，我陪你走过，陪你一起尝遍无数个酸甜苦辣咸。

“成长的滋味——苦”

2020年刚入珠医的第一年我就尝到了“苦味”，作为一个“菜鸟”，我来到了小儿肿瘤科，面对着各种复杂的化疗药物，面对着全然陌生的化疗方案，束手无策，“苦味”扑面而来。仿佛被生活喂了一口黄连，从舌尖渗开，蔓延全身，苦得让人心尖尖都发颤。此刻我只得重新学习，从疾病的诊断开始，到化疗方案的选择，再到化疗药物的使用方法，最后再到常见的并发症处理，一步一步，在师姐们耐心的指导下，我如同婴儿蹒跚学步一般，缓慢但坚定的成长着；师姐们默默留下的详细笔记和一盒盒热气腾腾的外卖，更是在为我指明前进方向的同时温暖着我的心。“黄连虽苦，但可增寿”，我一步一步开始对常见的肿瘤疾病有所了解，并能独立解答患者的疑惑。

“成长的滋味——甜”

随后不久，我也尝到了“甜味”，此时我已经慢慢熟悉了医院的轮转学习。在小儿免疫肾病科，一个平常又不平常的夜班查房，一个孩子拿了一颗巧克力，说“姐姐，送给你吃……”，稚嫩的小手，大大的微笑。晚上的办公室很安静，我把糖纸剥开，放入口中，糖很甜。《说文解字》中是这样解释甜味的，“说甜，美也。从甘，从舌，舌知甘者，舌头觉知的味道就是甜味”。从舌尖感受到的甜味，却蔓延上了我的心头。

“成长的滋味——酸”

2021年我在珠医的第一个“六一儿童节”到了，在今天这个开心的日子我却尝到了“酸”味。一早上科室都在红红火火的挂贴纸，派礼物，下午4点简单而又热闹的节目汇演正式开始，节目顺利进行，欢声笑语，一片欢乐。在节目表演过程中，一名白血病小朋友站上了舞台，开始唱歌，全场安静，病房回荡着清澈的童声“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”，歌曲很短，余音却很长，病房响起了经久不息的掌声，但我的眼睛却酸涩不堪，最终落下泪来，就像手握蝴蝶，蝴蝶扑闪翅膀，扫过手心，酸痒难耐。现在同你讲起来，心头也涌上一丝酸楚，也深深体会到医者的责任和担当。只记起学生时期看的史铁生《秋天的怀念》，里面母亲曾对他说道“北海的菊花开了，我推你去看看吧”。不管你的人生有多长，妈妈只想陪你春看花开，夏聆蝉鸣，秋赏红叶，冬日听雪。只愿岁月静好，现世安康。

“成长的滋味——辣”

2022年上半年我进入了儿童重症科室的轮转，第一天就遇上了抢救，“休克，心率下降，胸外心脏按压，肾上腺素静推……”，仪器监护声，抢救声，门外家属的哭喊声充斥在耳畔……

忙碌的步伐，浓郁的咖啡，黑重的眼圈，4天一个值班。凌晨2点第一次参与ECMO手术，第一次气管插管，第一次深静脉置管，第一次呼吸机调试，在老师们的指导下，伴随着医学道路上无数的第一次，合格的医生也逐步在成长。如何进行危重症的判断，如何进行危重症的救治，每日快速的节奏，紧急的抢救，让我尝到了“辣”。热烈的辣，就像在儿童重症规培轮转的生活一样，明媚向上。痛并快乐着，这是中国人的对于辣的极致美学。

“成长的滋味——咸”

2023年我来到了小儿血液科，开始了新一轮的规培生活，有了前面科室的学习经历，使我能在这里快速适应该科室的工作节奏。早上查房，下午操作，在这里，量变到质变，我的骨穿和腰穿技能得到了快速提升。每次操作完结束后，汗水顺着头发流下，我尝到了“咸”的味道。“咸”作为五味之首，不可或缺。轮转的日子一天天过去，“咸淡适宜”，每一个日子都化成晶体，闪着点点光芒。

在珠医规培学习的日子里，我总想起中岛敦的《山月记》“我生怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍”。每次的挫折，每次的历练，都是对我的打磨，让我如萤火一般，在黑夜中发出一点光，微光虽若，但却美丽非凡。希望你如是。

人生五味，万般滋味，起起伏伏，仍需细品。回想起小时候曾写过的一个命题作文：人生第六味，当时只道是寻常，现在才觉得人生第六味是“无味”，“为无为，事无事，味无味”。

2023年5月20日规培结业考试，走在校园的道路上看到凤凰花开花落，很美。3年的规培生涯就要像风吹落花，转瞬即逝，夜幕降临，告一段落，但医生这条道路才刚刚开始，希望你尝遍“酸甜苦辣咸”后仍不忘初心，做一位有医德，有责任心的好医生。医路难行，医院的每一位老师为我指明了前进的方向，住培点亮了沿路的风光，我伴你同行，去吧，未来在等你。

祝你冬去春来，四季平安。

                                                                                  3年后的你致上                                                     2023年05月25日