雷雨春蚕 ——记我的带教老师浙大邵逸夫医院胡红杰主任

二零一七年六月二十八日，最近杭州的天气有点情绪高涨，阵雨，伴着闷雷，下沙院区一楼的施工队些许嘈杂，和着蝉声，略显栝燥。门诊二楼的放射科内，报告厅里空调拍打着呼啦的声响，十几个小时没有晒过太阳的多肉们挤在落地窗台边上，和它们一起的还有我们这群规培生。一个季度一次的规培生总结会议，3个月一次总结我们的学习生活，又一次感慨时间过好快，恍然间，我发现我的规培时光竟去了两年。前方朴实的淡黄色木桌旁坐着一位朴实的中年人，微圆的脸庞难掩一丝威严，金属的眼镜腿延伸过耳后，细细端详可能瞥见约莫数枝白发。他就是我们科室胡红杰主任，我不想用为人师表、循循善诱、高山仰止这些词去形容他，对于一个用朴实的工匠精神孜孜不倦地教育着年轻医者的师长，虚假的辞藻不如务实的完成每一个教学任务来的实在，脚踏实地，实事求是，认真地对待每一份报告，对每一个患者负责，希波克拉底誓言其实早就教诲过。

次日，放射科介入亚专业办公室，胡主任管理着科室的每个项目，这是主任查房的日子，这是我在介入学习的日子。介入没有自己的病房，我们需要去到别的病区，路上，老旧的电梯散发着医院古老沉稳的气息，当然，爬升效率也略慢，胡主任也会利用这间隙，或讲些知识碎片，或关心下住院医师的生活，只是这零碎的空档，却也弥漫着春蚕的细腻。十三楼的某间病房内，窗外，骄阳似火，那光远远走过来，靠窗的病床上被有色玻璃漆成了米色。和胡主任站在床边，笔头攒动，记录着患者新一天病情变化的点滴。这是一名肝癌晚期的患者，胡主任时而询问着患者的饮食，他的术后情况，药物的副作用，他的睡眠，时而翻阅平板电脑里的病历资料，食指拨动，一帧一帧的过目CT，一条一条的浏览血象，时而微眯着双眼凑近了看，时而抬头对患者报以微笑，平均几十分钟的交流，这或许很平凡，只是胡主任日常工作的一部分，总是安慰，常常关心，偶尔治愈（To Cure Sometimes ,To Relieve Often, To Comfort Always.），而主任的安慰在离开时总能换来患者的微笑。身体力行，即使在岗位上的所有平凡也是伟岸，我想这是一名为师者最响彻灵魂的授业。

影像科的医生虽然也有接触患者的时候，但更多需要接触的是影像报告，如何对一份影像资料做出正确的判断，这正是我们需要学习的。二十九日，周四，下午四时许，回顾性读片是每个人交流学习的重要平台。

“坐在后面的几位医生来读一下这个片子”，胡主任目光如炬，他希望在放射科的每一个人都能学到东西，而不是畏畏缩缩的躲在角落，哪怕是实习生，也要求他们勇敢地开口，在众人面前说出自己对片子的理解，从不责怪说错的人，他让每个人都有发言的机会，对于独到的见解，他也从不吝啬自己的赞美。病历的回顾性读片包括讲解、分析、总结，要求做到把过往的诊断重新审视做到温故而知新。很多时候疾病的诊断要借助于病理结果，但对于一些影像学有特殊表现的疾病，一个正确的诊断往往可以让患者避免巨大的创伤，我们回顾性读片就是为了借鉴那些以往的病历，从中吸取教训，这正是我在这里所学到的观念。

很多时候影像科医生并不战斗在临床第一线，所以加班加点并不常有，准备讲课课件、帮忙修改论文、筹备一周各项学习胡主任总是尽心尽责加班加点完成，并常说年轻医生应该多待在医院，住院医师更因如此，抓住能学习的机会提高业务能力。本来作风懒散的我被主任的教学态度所改变，那孜孜不倦的态度更让我明白了深究一个学科是充满乐趣的。

六月三十日，周五，放射科大门前的脚手架已被收起暂放一旁，三十八摄氏度的正午太阳让空气变得扭曲，门楣已被翻新，没有栝燥的电钻声音也让我进门的时候感觉舒适不少，Radiology的字体像被擦过一样崭新。一楼小教室，科室的牛医生进行了一次小讲课，“这片论文的数据是基于美国的，基数也不大，你可以把我们科室的数据统计一下，同样的内容，用本地的样本去统计，那做出的结果又是不同的了，把这样的文章一写，更具有参考意义，对于你自己的职业道路也更有帮助”，胡主任总结完顺便泯了一口茶，对于别人的帮助和提点他总是毫不吝啬，相比于陈旧老套的辞藻，我更喜欢这种跳出条条框框具有创新意识的总结。胡主任自己授课时也喜欢查阅各种外文杂志，作为科室领头人，他希望给我们传达学科最前沿的知识，“诊断重于治疗，一个正确的影像诊断对临床工作的指导意义重大”这是他一直想要传达的。

胡主任作为资深Attending医师，医学博士、硕士生导师、主任医师，他严格不失慈祥的人格魅力使得我敬佩有佳，他不仅要为科室开展的各项工作作指导，规培生的学习课程也安排的很充分妥当，总是忙于科室与专业的发展，住院医师的带教任务也毫不轻视，以上的所有只言片纸只是描绘了他教学和工作中平凡的几个篇幅，却也凝聚着作为一名医者一名老师的蓬勃的光辉。现今规培适逢第二个年头，还有七百多个日夜度过，这并不漫长，我享受这段学习专业知识的时光，有师者如斯，我的感受只能是那句老话，他拆下自己的肋骨当做火把，照亮我们前行的路。

写到这里的时候，窗外由雷声大作继而大雨倾盆，雷雨，这个季节里最常见的过客，威严的声响鞭策着我片刻不停的精进，那雨水冲刷着泥土为生灵带来新鲜与轮回。

浙江大学医学院附属邵逸夫医院

2015级放射科规培生 詹文博